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istória e literatura, volume de 
ensaios de Francisco Iglésias orga-
nizado por João antônio de Paula, ofere-
ce uma boa introdução às preocupações 
recorrentes na obra do historiador, apre-
sentando-se como continuidade de outra 
grande coletânea de seus textos, História 
e ideologia, publicada pela mesma edi-
tora Perspectiva em 1971. o novo livro, 
cujo lançamento rememora os dez anos 
da morte do seu autor, traz um amplo 
panorama do influxo das teorias e ideias 
europeias sobre o ambiente brasileiro e 
analisa o papel dessas ideias em textos 
clássicos do pensamento social brasilei-
ro.
Formado pela reunião de prefácios, 
resenhas, artigos, conferências e capí-
tulos de livros publicados de maneira 
esparsa entre 1973 e 1999, o livro está 
dividido em dez partes, cada uma delas 
concentrada em torno de um autor: Joa-
quim nabuco, alberto torres, oliveira 
vianna, Caio Prado Júnior, sérgio Buar-
que de Holanda, José Honório Rodri-
gues, Raymundo Faoro, Carlos drum-
mond de andrade e Pedro nava, tendo 
como única exceção o capítulo dedicado 
ao modernismo, que caracteriza o mo-
vimento a partir dos acontecimentos de 
1922 e traça seu quadro histórico; mas 
mesmo este confirma a regra, ao girar 
em torno de outro pensador do Brasil: 
Mário de andrade.
ao longo dos capítulos, acompanha-
mos a entrada das ideias da École des 
annales, criada por Marc Bloch e Lu-
cien Febvre no final da década de 1920; 
a assimilação inteligente do marxismo 
por Caio Prado Júnior, na década de 
1930; a presença da moderna ciência so-
cial alemã e do pensamento de Max We-
ber, numa obra como Raízes do Brasil, 
de sérgio Buarque de Holanda, e mais 
tarde também em Os donos do poder, de 
Raymundo Faoro; a voga da história do 
cotidiano, da petite histoire, registrada 
nos escritos da década de 1990.
ao tratar de várias gerações de histo-
riadores, e também de cientistas sociais 
e literatos que à sua maneira também 
praticaram a história, Francisco Iglésias 
revela suas filiações intelectuais e políti-
cas. em muitos momentos, ressalta sua 
adesão ao marxismo e a admiração por 
Marc Bloch, com suas proposições de 
abertura da história às outras ciências so-
ciais, como a sociologia, a economia e a 
antropologia. 
no Brasil, essa renovação encontra-
ria eco nas obras de três autores con-
siderados essenciais por Iglésias: Caio 
Prado Júnior, Gilberto Freyre e sérgio 
Buarque de Holanda. no autor da For-
mação do Brasil contemporâneo, assunto 
de um dos capítulos mais entusiasmados 
do livro, Iglésias reconhece “o padrão 
de inteireza e dignidade”. no autor de 
Casa grande e senzala, admira o uso ha-
bilidoso de métodos e materiais pouco 
convencionais, como diários, correspon-
dências, cadernos de receitas e retratos, 
dos quais extrai informações inusitadas: 
“se sua obra não valesse pelo conteúdo, 
já valeria pelo método, que lhe confere 
lugar de pioneirismo na prática da histó-
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ria, não só em perspectiva brasileira, mas 
até geral”. no autor de Raízes do Brasil 
encontra “o historiador mais culto e de 
amplo domínio do social”, que não teo-
riza, não faz citações, “exatamente pelo 
temor de generalizar com idéias abstra-
tas”. Com sérgio Buarque, comparti-
lha o interesse pelos aspectos materiais 
e práticos da realidade, em detrimento 
das grandes abstrações, valorizando a 
“impressão de experiência” no texto his-
toriográfico.
Menos entusiasmado e muito mais 
crispado é o capítulo dedicado a Ray-
mundo Faoro. ainda que mencione o 
culto que rendeu a Os donos do poder des-
de o primeiro aparecimento do livro, em 
1958, Iglésias deixa clara sua insatisfação 
com duas das principais obras de Faoro. 
em Machado de Assis – a pirâmide e o tra-
pézio, enxerga especialmente um enorme 
conjunto de dados, ao qual faltaria “o 
sentido de síntese”. Com relação a Os 
donos do poder, o diagnóstico é o oposto: 
admira a síntese interpretativa, resumida 
na tese de que o estado sempre foi oni-
presente no Brasil, onde o poder sempre 
pertenceu ao estamento burocrático; 
mas considera que falta ao livro funda-
mentação baseada em dados empíricos, 
que só poderiam ser obtidos por meio do 
trabalho exaustivo em arquivos.
o desconforto, no entanto, concen-
tra-se nas alterações que Faoro fez para 
a edição de 1975 de Os donos do poder, 
com o triplo de páginas da primeira. 
Identificando no Weber de Economia e 
sociedade a matriz principal do estudo de 
Raymundo Faoro (“terá sido o cientista 
que mais usou o aparelho conceitual we-
beriano”), Iglésias estranha que na nova 
edição sejam incluídas muitas citações 
de Marx e autores marxistas, ausentes 
na edição de 1958, e que, ainda assim, 
Faoro afirme que as citações não alteram 
em nada sua tese inicial, ao que retru-
ca: “ora, é difícil imaginar que o apelo à 
grandiosa construção marxista não alte-
re uma análise”.
sempre interessado em explicitar o 
que caracteriza a atividade do historia-
dor, ainda que sempre a pense em pers-
pectiva multidisciplinar, Iglésias encontra 
em Faoro, mais uma vez, a “melancólica 
verificação que já é lugar comum de que 
a melhor historiografia entre nós não se 
deve a historiadores, mas a sociólogos, 
cientistas políticos, economistas”.
as observações agudas, às vezes feri-
nas, são mais frequentes e têm mais pico 
nos capítulos sobre alberto torres e oli-
veira vianna. neles, o autor recompõe 
alguns elos importantes do pensamento 
conservador no Brasil (algo que já havia 
feito com relação a Jackson de Figueire-
do em História e ideologia), explicitando 
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as filiações entre torres, vianna e os in-
telectuais do Instituto superior de estu-
dos Brasileiros. este, o Iseb, foi criado 
em 1955 com inspiração no Instituto de 
estudo dos Problemas nacionais, ideali-
zação de alberto torres que nunca saiu 
do papel, pelo menos nos termos idea-
lizados por ele no livro A organização 
nacional, de 1914. 
sobre alberto torres, diz que “chega 
a ser monótono, pela fidelidade a si mes-
mo”. Leia-se: fidelidade ao seu conser-
vadorismo. a despeito das divergências, 
Iglésias sabe reconhecer a importância 
de cada um dos seus personagens na his-
tória da historiografia brasileira. na obra 
de torres, vê considerações lúcidas sobre 
o desajuste entre instituições, leis e rea-
lidade, o que atribui à tentativa de imi-
tar modelos externos. e colhe em suas 
páginas “uma observação fina, digna de 
ser lembrada”, sobre a pouca influência 
de Machado de assis no governo e na 
política: 
ninguém o ouvia, os políticos não o 
julgavam hábil, senão para engenhar o 
entrecho de romance e polir o estilo; 
na realidade ele era uma finíssima na-
tureza de diplomata e possuía a mais 
lúcida visão das cousas públicas – ver-
dade que hoje se reconhece, mas na 
época se negava.
sobre a obra de oliveira vianna, des-
crita com grande minúcia, faz comentá-
rios dignos de Machado de assis a res-
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Como é a pior parte de obra vultosa, 
a mais marcada pelos preconceitos, se 
não foi concluída ou não for editada 
talvez não se perca muito – afirmativa 
que se faz com certa cautela e o devi-
do respeito ao autor, afinal um nome 
ponderável. É comovente ver tanta 
dedicação a um assunto, no qual não 
se saiu bem nunca.
embora quase sempre apresente em 
detalhes as obras dos autores que estuda, 
Iglésias em alguns momentos declara di-
ficuldades com os preconceitos de vian-
na e recua diante do escabroso: 
a segunda parte – evolução da Raça – 
não será comentada, pois haveria mais 
reservas que apoio a quanto se diz aí. 
Melhor, portanto, deixá-la de lado. 
Chega a ser cômico, por exemplo, ler 
em texto de suposta ciência social algo 
como: “os negros da tribo [...] têm 
a fealdade repulsiva dos tipos negros 
puros”. 
ainda assim, consegue enxergar e 
apreciar em alberto torres e olivei-
ra vianna uma preocupação legítima e 
sincera com a alienação do pensamento 
brasileiro, com a mimetização acrítica 
das ideias estrangeiras, e reconhece que 
a falta de correspondência entre ideias 
e fatos não é exclusividade desta ou da-
quela posição no espectro ideológico.
Crítico também do campo da esquer-
da, no qual sempre esteve e militou, 
Iglésias destaca de A revolução brasilei-
ra, livro de Caio Prado Júnior publicado 
em 1966, uma reflexão e uma autocrí-
tica sobre o desastre, então recente, de 
1964: 
a política de esquerda no Brasil não se 
aplica aos fatos reais da nossa história, 
e não passa, na sua maior e principal 
parte, de um esquema abstrato, copia-
do de modelos exóticos artificialmente 
transplantados para a nossa realidade. 
e assim sendo, aquela teoria, longe de 
abrir perspectivas para a luta revolu-
cionária e uma ação fecunda, freqüen-
temente embaraçou e desorientou esta 
ação e luta, uma vez que propõe objeti-
vos imaginários e irreais nas condições 
brasileiras [...] e adota como ponto de 
apoio forças igualmente fantásticas. 
a atenção permanente às posições re-
lativas que os autores analisados ocupam 
no espectro ideológico está sempre com-
binada, nos ensaios de Francisco Iglé-
sias, com a recusa muito decidida às ro-
tulações. Isso aflora com mais nitidez no 
capítulo sobre o modernismo, no qual 
discute as divisões ideológicas e de classe 
associadas aos movimentos tenentista e 
modernista da década de 1920, reagindo 
à categorização dos modernistas como 
conservadores, ou de direita, e dos te-
nentes como populistas e esquerdistas.
evocando as ideias de ortega y Gas-
set sobre as gerações, Iglésias discorda 
que as afinidades entre os membros de 
uma geração sejam obrigatoriamente 
maiores que as afinidades ideológicas 
entre indivíduos de gerações diferentes, 
mas concorda com a existência de uma 
“sensibilidade vital de cada época”, o 
que permitiria detectar nos dois grupos, 
o dos tenentistas e o dos modernistas, a 
mesma aspiração de renovar o país, ainda 
que tivessem orientações e motivações as 
mais variadas:
não importa que diferissem no pon-
to de partida ou de chegada, ou no 
comportamento, mas sim que atua-
vam movidos por um desejo que tinha 
muito de comum e que resultava da 
sensibilidade da geração. Querer que 
tenentes e artistas tivessem muitos la-
ços comuns é utópico, uma vez que 
mesmo entre eles havia diferentes li-
nhas – do radicalismo de uns a certo 
acomodamento de outros, do van-
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guardismo de uns à conciliação ou até 
ao reacionarismo de outros. o certo, 
como lembrou o mesmo ortega, é 
que os homens da mesma geração se 
parecem muito mais que com os de 
gerações diferentes. aí é que se deve 
colocar o interesse, não na busca de 
verdades ou rótulos, que não cabem à 
década de vinte no Brasil, ainda inor-
gânica, mais inquieta, contestadora e 
polêmica do que propriamente segura 
e de ideias e programas claros. 
a sensibilidade afirmada nesse trecho 
e praticada ao longo de todo o livro aflo-
ra nos capítulos finais, dedicados ao mo-
dernismo, a drummond e a Pedro nava, 
e que justificam plenamente o título do 
livro. História e literatura, para Iglésias, 
mantêm relação vital, que vem desde 
os tempos de juventude, da convivên-
cia, em Minas, com otto Lara Resende, 
Paulo Mendes Campos, sábato Magaldi 
e Murilo Rubião, e mais tarde, em são 
Paulo, com antonio Candido, Lourival 
Gomes Machado e Paulo emílio salles 
Gomes. 
o que se torna explícito nas últimas 
páginas, entretanto, se insinua desde 
as primeiras. ao longo de todo o livro 
transparece o olhar ao mesmo tempo 
implacável e sensível do escritor, nas ob-
servações sobre o cuidado – e o desleixo 
– dos diferentes autores com a escrita e 
também no zelo de Iglésias com o pró-
prio texto, sempre muito claro, livre de 
adereços, muito franco e direto na ex-
pressão de suas ideias, de suas posições e 
também no que ele entende como suas 
limitações. 
a literatura para Iglésias é o lugar em 
que a experiência da realidade pode ser 
apreendida em sua inteireza, algo que só 
poderia ser obtido de maneira imperfeita 
pelos cientistas sociais e pelos historia-
dores. apoiando-se na Poética de aris-
tóteles, reafirma no capítulo “História, 
política e mineiridade em drummond” 
a capacidade da poesia de apreender o 
real em sua totalidade, enquanto a his-
tória ficaria presa às particularidades e à 
erudição. em alguns momentos, há cer-
ta idealização da literatura, que para o 
historiador parece guardar o encanto e 
a pureza do caminho não escolhido na-
quele momento da juventude em que a 
estrada bifurca, permanecendo em al-
gum nível preservada das contingências 
do mundo e das ideologias, que atraves-
sam tudo o mais. 
É notável a equação amorosa que 
arma entre literatura e história, ao afirmar 
que o poema “Cidadezinha qualquer”, 
de drummond, “vale um compêndio 
de ciência social”, e que os flagrantes de 
“estampas de vila Rica” contêm “uma 
apreensão do cotidiano, produtora de 
quadros perfeitos, na linha de certo ide-
al da história do cotidiano da mais mo-
derna historiografia”. e é num verso de 
drummond que Francisco Iglésias final-
mente encontrará a síntese literária de 
sua visão da história, feita de sofrimen-
to, frustrações e da derrota daqueles de 
sempre: “toda história é remorso”.
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